Есть в русской культуре несколько животных, которым не повезло с репутацией. Волк у нас злодей, лиса обманщица, а заяц — трусишка серенький, который «прыг-скок» и в кусты. Этот образ вбит в нас так прочно, что взрослый человек, встретив зайца в поле, даже и не подумает, что эта штука может сломать его с одного удара.

И зря. Потому что заяц, если разобраться, — это полтора-два килограмма мышц задних ног, увенчанных когтями, сидящих на скелете, который эволюция затачивала под феноменальную мощность.

Охотники, ветеринары и владельцы крупных декоративных кроликов знают: удар задними лапами у зайцеобразных — это не шутка. Когти на задних лапах длинные и крепкие, и заяц бьёт ими сверху вниз, коротко и с чудовищным для его размера ускорением. Такой удар оставляет на руке борозду до мяса, а собаке, которая сунулась не под тем углом, может вспороть брюхо. В охотничьей литературе описаны случаи, когда подранок, взятый в руки живьём, распарывал человеку предплечье или, вырываясь, ломал себе позвоночник — настолько велика сила этих ног относительно собственного тела.

Так почему же он трусишка?

Дело в том, что «трус» в человеческом смысле — это тот, кто мог бы драться, но не стал. Заяц никогда не мог. Он находится в самом низу пищевой цепи средней полосы: его едят лисы, волки, рыси, бродячие собаки, ястребы-тетеревятники, филины, куницы, и это только основные хищники. В таком положении смелость не просто бесполезна — она смертельна.

Эволюция вкладывалась в него как в средство передвижения. Русак на прямой разгоняется примерно до шестидесяти километров в час, и держит эту скорость не рывком, а долго. Сердце у него относительно тела очень крупное, кровь насыщена кислородом лучше, чем у большинства зверей его размера.

Но ключевое даже не в скорости. Ключевое в том, что заяц — животное, которое не имеет дома.

Вот факт, который рушит детскую картинку: заяц не живёт в норе. Ни русак, ни беляк нор не роют и чужими обычно не пользуются. Всю жизнь, зимой и летом, в дождь и в тридцатиградусный мороз, заяц проводит под открытым небом.

Его жильё называется лёжкой, и это просто ямка в снегу, в траве или под кустом, вылежанная телом. Он ложится в неё, прижимает уши к спине, поджимает лапы, и превращается в комок земли. Ничего больше у него нет. Нет норы, куда можно затащить детёнышей, нет запасов, нет убежища от бурана.

Отсюда вся его биология. Раз нет стен, единственная защита — быть незаметным и уметь исчезать. Перед тем как лечь, заяц проделывает то, что охотники называют «сдвойками» и «скидками»: он проходит по своему же следу назад, а потом прыгает далеко в сторону, обрывая цепочку следов. Лиса идёт по следу, упирается в место, где след кончается, и путается. Заяц что, телепортировался?

Заяц, иными словами, не бегает от страха. Он профессионально работает со следом, с ветром и с ландшафтом.

Глаза у зайца посажены по бокам головы и высоко, и поле зрения у него близко к круговому: он видит, что происходит сзади, не поворачивая головы. Расплата за это — слепое пятно прямо перед мордой. То, что у зайца под носом, он не видит и опознаёт усами и запахом. Это, кстати, объясняет забавную деталь: заяц может не заметить неподвижного человека в двух шагах перед собой и налететь почти вплотную.

Уши работают и как локатор, и как радиатор. Летом через них сбрасывается лишнее тепло, зимой заяц прижимает их к спине и уменьшает теплоотдачу. Поэтому чем севернее живёт зверь, тем уши короче: у лесного беляка они заметно меньше, чем у русака.

Зайчата рождаются такими, какими не рождается почти никто из наших мелких зверей: зрячими, покрытыми мехом, способными бегать почти сразу. Это прямое следствие бездомности — прятать голых слепых детей негде, значит, дети должны уметь прятаться сами.

Мать не сидит с выводком. Она разводит зайчат по разным местам, чтобы хищник, найдя одного, не нашёл всех, и приходит кормить примерно раз в сутки, иногда реже. Кормление длится считаные минуты. Всё остальное время зайчонок лежит неподвижно, почти без запаха, и ждёт.

Работает это потому, что заячье молоко — одно из самых жирных среди наземных зверей, густое, как сливки. Одна короткая кормёжка даёт столько же, сколько щеночку дала бы целая ночь у матери.

Отсюда и главное народное заблуждение: найденный в траве зайчонок почти никогда не брошенный. Он ровно там, где мать его оставила, и она вернётся ночью. Подобрать его — значит убить.

Весной, в марте, поля вокруг деревень превращаются в арену. Русаки собираются группами, гоняются друг за другом по кругу, скачут, бьют лапами по земле — «барабанят», подавая сигнал, слышный на приличном расстоянии. И, наконец, встают на задние ноги и начинают бить друг друга передними, как настоящие боксёры.

Долгое время считалось, что это дерутся самцы за самку. Наблюдения показали кое-что поинтереснее: очень часто боксирует самка, отбиваясь от навязчивого кавалера. Она проверяет его и отшивает, и если он не уходит, получает по морде всерьёз.

А ещё самка способна забеременеть, будучи уже беременной! Новое зачатие происходит до того, как она родит предыдущий выводок.

Русак и беляк живут рядом, но по-разному. Беляк — лесной, зимой он белеет целиком, кроме чёрных кончиков ушей, и лапы у него широкие, опушённые, как снегоступы: по рыхлому снегу он идёт там, где лиса проваливается. Русак — полевой, зимой лишь слегка светлеет, остаётся буроватым и держится открытых мест, обочин, окраин деревень, огородов.

Линька у обоих запускается не морозом, а длиной светового дня. Именно поэтому в бесснежный декабрь, какие теперь случаются всё чаще, беляк стоит на чёрной земле идеально белым и видным за километр.

Зимой заяц ест кору, ветки, побеги, и это тяжёлая, почти несъедобная пища. Чтобы вытянуть из неё хоть что-то, часть помёта он съедает. Пропуская его через себя второй раз, заяц добирает витамины и белок. Без этого он бы зимой не выжил.

И ещё: заяц — не грызун. Он относится к отдельному отряду зайцеобразных, и главное отличие видно во рту — за верхними резцами у него спрятана вторая пара маленьких зубов, которой нет ни у одной мыши.

Есть у зайца одна особенность, о которой лучше знать заранее, потому что встреча с ней запоминается надолго. Обычно он молчит. Но пойманный или тяжело раненный, заяц кричит, и крик этот высокий, пронзительный и настолько похожий на плач ребёнка, что от него передёргивает.

Вероятно, это последнее оружие: резкий вопль может заставить хищника на долю секунды разжать хватку.

В общем, заяц крутой. Он мог бы уменьшиться до размеров мыши и забиться в норы, но не сделал этого. Он выбрал жизнь под открытым небом, полную опасности и приключений. И как после этого назвать его трусишкой?

Источник.

Манулята в зоопарке Царство животных Кобе, автор фото

Все помнят нашумевшую историю про тигра Амура и козла Тимура. Их дружбе умилялись многие, но продлилась она недолго.

Нет, тигр не пытался съесть козлика, который вообще-то изначально как раз и был выдан на обед большой кошке, но в конце концов этот обед обозрел настолько, что слишком высоко поднял тигру нерв, в результате чего тигр спихнул козла с возвышенности, и тот уехал поправлять резко пошатнувшееся здоровье.

Некоторые подумали: "Ай-яй-яй, вот ведь какой тигр злой, все-таки поднял лапу на козлика." Ох уж эти кошки, лишь бы что-нибудь откуда-нибудь уронить. Но не все знают, что этому предшествовало.

Изначально от кошачьих зубов Тимура спасло то, что на момент появления козла в вольере тигр был не голоден, а также сыграл роль природный стойкий характер Тимура, обусловленный его видовой принадлежностью. Тигр попытался завалить козла, но как-то вяло, потому что есть не особо хотел, а Тимур оказал ему активное сопротивление (ну тут респект однозначно).

А потом тигр как-то попривык к присутствию копытного соседа, и вообще раздумал его есть. Вдвоем, как ему показалось, веселее. Но Тимур в тигрином вольере не просто быстро освоился, а быстро обнаглел. Мог себе позволить, от скуки, поддеть тигра рогами (смотрите как я могу!), а потом отжал у котика его любимое спальное место.

Классический пример, когда кто-то принимает доброту за слабость. Тигр терпел: чего не сделаешь ради дружбы. Но в один день Тимур так надоел ему своими выходками, что он слегка подкинул его в воздух и сбросил с возвышенности.

Причинить козлу вред он не хотел, ведь если бы хотел, то хватило бы легкого удара мощной лапой. И если бы Тимур тоже был кошкой, он бы с той возвышенности приземлился без последствий.

Но Тимур кошкой не был, и упал неудачно. Неизвестно, переживал ли Амур по этому поводу, но после этого их сразу разлучили, а дальше их жизни пошли своим чередом, и больше не пересекались.

По факту, тигр не виноват. Дружить с козлами просто невозможно. А кошки вообще одиночки, и удивительно, что у Амура хватило сил терпеть козла в своем доме больше двух месяцев.

Источник.

У отца на работе в распоряжении участок земли несколько соток и при уборке травы был найден вот такой вот товарищ. Остальных утащили вороны и кошки (много их там очень)

В общем, осваиваем новое дело - выращивание зайца) огромное спасибо за информацию в этом посте Кратко о том "Как выкормить дикого, лесного зайчонка? Как содержать зайца дома?"

Сделали клетку, пока маленький, кормежка несколько раз в день, уже не боится ничего, сам лезет, когда подходишь. Это спустя неделю.

Буду выкладывать информацию, если будет интересно.

В известном на всю страну хосписе для диких кошек «Дом тигра», что работает под Петербургом, большое горе. В приюте умер леопард Герд. Ему было больше 20 лет, и он считался одним из самых старых представителей этого вида в России. Герд попал в приют после нескольких лет «работы» у уличных фотографов уже в престарелом возрасте. Животному создали все условия для комфортных оставшихся дней жизни.

- 5 лет назад в такой ситуации я хотел просто бежать и больше не принимать это близко к сердцу, - рассказал об уходе леопарда основатель хосписа Дмитрий Ким. - Герда сегодня не стало. В такие моменты я просто стараюсь не думать, вырубать эмоции, оставаясь просто 100-килограммовым грузчиком. Это трудные моменты нашей жизни. Наша работа состоит из разных моментов, порой приятных: когда замученные коты становятся самостоятельными. Никому не нужные, порой больные, они начинают жить по-новому. Иногда они нас ненавидят за то, что мы их лечим. Иногда кот начинает нас любить и тогда жизнь понятна и проста. Мы дали 20-летнему Герду свой кусок леса на старости лет. Он неумело лазил по деревьям и падал с них, как будто он не леопард, а панда. Грелся в тепле, вкусно ел, общался с другими котами, он просто жил и радовал нас всех. Удачной охоты, кот…

ссылка: https://www.spb.kp.ru/daily/27642/4993041/

Все же знают, что мировой океан учёные изучили хуже, чем космос? И на это есть веская причина! Дело в том, что водяные пространства изменяются не только по ширине и долготе, но и по глубине. В зависимости от удалённости от поверхности, морские существа принимают неземные, инопланетные формы.

В этой статье мы разберём все уровни мирового океана по глубине. Будем постепенно погружаться в самую бездну и посмотрим как устроен каждый уровень.

Уровень 1: Нейстон.

Первый уровень океана — нейстон. Он располагается всего в метре от поверхности. Нейстон — царство микроорганизмов. Это отличное место для фотосинтеза, а значит, десятки видов водорослей кормят миллионы видов креветок, рачков, бокоплавов, личинок рыб и раков. Великанами здесь считаются животные размером в пару сантиметров.

Гигантов в микромире немного, но недостаток количества они компенсируют странностью. Тут водятся скачущие по поверхности морские водомерки, ползающие по обратной стороне улитки, похожие на инопланетные корабли слизни и португальские кораблики — колониальные животные, которые изобрели парусное судоходство раньше, чем придумали конечности и мозги.

Уровень 2: Фотическая зона.

Второй слой океана — фотическая зона. Её глубина не больше 200 метров, но именно здесь обитает 90% биомассы океана. Практически все рыбы и морские звери живут тут. Кальмары, акулы, киты с дельфинами и морские черепахи — лишь часть огромного разнообразия этого региона.

Ключевая фишка фотического региона — постоянные вертикальные миграции. Днём обитатели спускаются ниже, а ночью поднимаются к поверхности. Их место занимают вторженцы из более тёмных глубин океана — из сумеречной зоны.

Уровень 3: Сумеречная зона.

Сумеречная, она же мезопелагическая зона. Именно здесь кажется, что чем глубже ты погружаешься, тем ближе приближаешься к аду. Обитатели этого места существуют исключительно за счёт ресурсов, что создали первые две экосистемы. Здесь все ещё есть свет, но его недостаточно для успешного фотосинтеза, поэтому местный планктон занят переработкой останков. Но даже ему живётся непросто — слишком уж нестабильны условия. В мезопелагической зоне сталкиваются и смешиваются основные океанические течения, поэтому температура, солёность и насыщенность кислородом сильно колеблется в течение года.

Так как пищи тут меньше, то и разнообразие крупных животных ниже. И всё же на глубинах от 200 до 1000 метров обитает от 2 до 10 миллиардов тонн рыбы. Большинство видов, правда, гастролёры, они поднимаются за пропитанием выше к поверхности. Остальные представлены преимущественно засадными хищниками: гигантскими кальмарами, морскими удильщиками и топориками.

Но 90% всех глубоководных рыб представлены всего одним семейством — миктофовыми, или светящимися анчоусами. Их стаи настолько большие, что рыбы сбивают с толку исследовательские сонары. Скопления рыб не раз принимали за океаническое дно!

Уровень 4: Батиальная зона.

А что там, под анчоусами? А там батиальная зона — 3 километра вечной тьмы. В отличие от мезопелагической зоны, условия здесь невероятно стабильны. Исследователи предполагают, что они не изменились ни на йоту за последние 8 тысяч лет. Наши знания об этом регионе разрозненны, ведь его крайне сложно исследовать. Но и жить тут очень тяжело.

Да, здесь обитают акулы, кальмары, осьминоги, удильщики и глубоководные угри, но мы лишь примерно представляем их численность и состав. Большинство местных обитателей не имеют окраски, их кожа прозрачна, а движения замедленны. Этому уровню достаётся ещё меньше ресурсов, поэтому ценность каждой калории возрастает многократно.

Уровень 5: Абиссальная зона.

Но мы всё ещё не добрались до дна. Добро пожаловать в абиссальную зону, океаническую пустыню. Тут реально почти ничего нет. Да, об абиссали мы знаем ещё меньше, но даже нашей куцей информации достаточно, чтобы понять, что делать тут особо нечего. Органики в воде мало, она вся спрессована в глубоководный снег и быстро опадает на дно, образуя своеобразную «пустыню праха». Кислорода тоже недостаточно — его источники слишком далеко. Зато органических и неорганических солей в избытке.

Уровень 6: Дно Абиссали.

На абиссальных равнинах, у самого дна, ситуация несколько лучше. На первый взгляд тут ничего нет, но на слое многократно переваренной органики собралась экосистема, включающая в себя до 1500 видов беспозвоночных. Ракообразные, черви, жуткие морские пауки и даже моноплакофоры — родичи улиток, которых считали вымершими 300 миллионов лет назад. А над всеми ними парят угри и другие немногочисленные рыбы, способные выжить на таких глубинах.

Впрочем, есть в этой безрадостной местности и настоящие оазисы жизни: геотермальные источники, мёртвые киты и просто места, куда прихотливые морские течения заносят особенно много органики с поверхности. В некоторых из таких регионов живности настолько много, что она лежит слоями друг на друге! Но стоит отодвинуться от точки активности на сотню-другую метров — и перед нами та же пустыня со скучными микроскопическими червяками.

Итак, это всё, однако давайте не будем забывать, что глубоководные исследования в нашем мире проводятся очень редко. Это крайне дорого и сложно. Потому действительно знать о том, что происходит во мрачных глубинах океана пока что не представляется возможным.

Источник.

Хайлар, Внутренняя Монголия, Китай.

Фотограф Xiao Ge.

Вот этот маленький клоп из тропического леса Африки и Азии – настоящий некромант. Суть его поведения заключается в том, чтобы ловить заблудившихся муравьев, протыкать их плоть, а затем в буквальном смысле выпивать жертву.

Но это только начало! После убийства муравья клоп не выбрасывает тушку. Он бережно надевает жертву себе на спину. Так на теле одного клопа может скопиться до 20 иссохших мумий. Получается настоящая брутальная гробовозка!

Зачем же этот маньячилла собирает целый некрополь? Неужели готовится к восхождению в личи? А ведь почти так оно и есть. На первых порах, когда тел на спине ещё мало, запах павших муравьев маскирует клопа-хищнеца. Так у него получается ещё более эффективно охотиться, ведь пробегающие мимо муравьишки думают, что тут знакомый запах братишек, а значит – безопасно.

Чуть позже клоп набирает целую гору тел муравьев на спину и может идти в место настоящего изобилия – в сам муравейник. Теперь запаха на нём так много, что ни один глупый муравей не раскусит, что в улей пришло чудовище, желающее пожинать их души до последней капли.

Здорово вышло! А теперь прикол – всё вышесказанное делает только личинка этого клопа. Когда наш маньяк достаточно поест и соберёт достойный урожай душ, то пора превращаться в лича, а если по-научному, то во взрослую особь.

Взрослый клоп уже не собирает мертвецов себе на спину, теперь у него там шикарные чёрные крылья! Однако чудище продолжит поедать муравьев и во взрослой фазе. Так, путешествуя на инфернальных крыльях по тропическому лесу, клоп-хищнец запустит десятки новых циклов развития будущих маленьких милых некромантиков!

Источник.

Фотограф Clint Ralph

Многие могли видеть на просторах интернета данное фото с разным описанием:

Недавно я был в Мурманске, на борту музея атомного ледокола "Ленин" снова обнаружил данное фото:

На этой фотографии изображён мой дед, Григорий Антонович. Дальше немного расскажу о нём и его жизни.

Родился мой дед 13 апреля 38-го года в деревне Рубель Брестской области. 9 мая 45-го при патрулировании улицы в Берлине был застрелен немкой его отец. Через пару лет на колхозных полях, во время грозы, молнией убило мать. Так он остался один.

Окончил школу, в 17 лет (1955 год) по комсомольской путёвке отправился на крайний север, где прошёл службу в армии и выучился на водителя грузовых автомобилей и вездеходов. Там он понял, что хочет связать с севером свою жизнь. Ненадолго вернувшись на родину нашёл жену (мою бабушку, Ольгу Дмитриевну), она согласилась разделить с ним его мечту. И они поехали... Точнее полетели.

Выбор пал на новый чукотский посёлок Эгвекинот (в переводе с чукотского "Каменный мешок"). Там он устроился водителем грузовика, ездил в составе автоколонны. А жена - учительницей младших классов.

В 61 году родился сын. Через несколько месяцев после этого дед отправился в очередной рейс на своём Урале в составе автоколонны из 5 машин. Проходя через зимник колонна провалилась под лёд, выбраться из воды удалось только моему деду. В нескольких километрах от места трагедии находился охотничий домик ("зимовьё" дед его так называл), куда он и направился. Деваться некуда, на морозе в мокрой одежде долго не протянешь, а помощи ждать слишком долго. Домик оказался не пустой... В нём скрывался беглый заключённый (по какой-то политической статье), коих в то время привлекали в большом количестве для строительных работ.

Дед тяжело заболел, началась пневмония, но он выжил благодаря стараниям своего нового случайного знакомого, который выхаживал его. Лишь спустя месяц он смог вернуться домой, где его и участников колонны уже "похоронили". Помню как бабушка рассказывала, каким счастливым потрясением для неё было снова увидеть мужа живым.

На тот момент ему было 23 года. Наверное после этого случая он перестал бояться смерти.

Другой случай произошёл когда он совершал рейс и у него сломалась машина. Начиналась сильная пурга. В машине оставаться не вариант - быстро замёрзнешь, и он принял решение вырыть укрытие в снегу и переждать пургу. Ждать пришлось двое суток. При себе у него была бутылка спирта и две упаковки печенья. Он выжил. И после этого случая никогда больше не ел печенье, терпеть его не мог. А вот со спиртом проблем не возникло)

В 70-е годы дед ходил в составе автоколонны по маршруту между Эгвекинотом и Мысом Шмидта доставляя продукты питания и разные грузы. На этом пути в 1977 году и была сделана та фотография с белой медведицей и медвежонком. Ниже прикладываю ещё несколько фотографий с того дня:

Выйдя на пенсию дед с семьёй вернулся на родину и прожил до 72 лет.

Он не очень любил рассказывать о своей жизни, а я теперь жалею что недостаточно настаивал

И ещё немного фотографий с холодного края: